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Лён цвёл чудесными голубенькими цветочками, мягкими и нежными, как крылья мотыльков, даже
ещё нежнее! Солнце ласкало его, дождь поливал, и льну это было так же полезно и приятно, как
маленьким детям,  когда мать сначала умоет их,  а  потом поцелует,  дети от  этого  хорошеют,
хорошел и лён.

— Все говорят, что я уродился на славу! — сказал лён. — Говорят, что я ещё вытянусь, и потом из
меня выйдет отличный кусок холста! Ах, какой я счастливый! Право, я счастливее всех! Это так
приятно, что и я пригожусь на что-нибудь! Солнышко меня веселит и оживляет, дождичек питает и
освежает! Ах, я так счастлив, так счастлив! Я счастливее всех!

— Да, да, да! — сказали колья изгороди. — Ты ещё не знаешь света, а мы так вот знаем, — вишь,
какие мы сучковатые!

И они жалобно заскрипели:

Оглянуться не успеешь,
Как уж песенке конец!

— Вовсе не конец! — сказал лён, — И завтра опять будет греть солнышко, опять пойдёт дождик! Я
чувствую, что расту и цвету! Я счастливее всех на свете!

Но вот раз явились люди, схватили лён за макушку и вырвали с корнем. Больно было! Потом его
положили в воду,  словно собирались утопить,  а после того держали над огнём, будто хотели
изжарить. Ужас что такое!

— Не вечно же нам жить в своё удовольствие! — сказал лён. — Приходится и потерпеть. Зато
поумнеешь!

Но льну приходилось уж очень плохо. Чего-чего только с ним не делали: и мяли, и тискали, и
трепали, и чесали — да просто всего и не упомнишь! Наконец, он очутился на прялке. Жжж! Тут уж
поневоле все мысли вразброд пошли!

«Я ведь так долго был несказанно счастлив! — думал он во время этих мучений. — Что ж, надо
быть благодарным и за то хорошее, что выпало нам на долю! Да, надо, надо!.. Ох!»
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И он повторял то же самое, даже попав на ткацкий станок. Но вот наконец из него вышел большой
кусок великолепного холста. Весь лён до последнего стебелька пошёл на этот кусок.

— Но ведь это же бесподобно! Вот уж не думал, не гадал-то! Как мне, однако, везёт! А колья-то всё
твердили: «Оглянуться не успеешь, как уж песенке конец!» Много они смыслили, нечего сказать!
Песенке вовсе не конец! Она только теперь и начинается. Вот счастье-то! Да, если мне и пришлось
пострадать немножко, то зато теперь из меня и вышло кое-что. Нет, я счастливее всех на свете!
Какой я теперь крепкий, мягкий, белый и длинный! Это небось получше, чем просто расти или
даже цвести в поле! Там никто за мною не ухаживал, воду я только и видал, что в дождик, а теперь
ко мне приставили прислугу, каждое утро меня переворачивают на другой бок, каждый вечер
поливают из лейки! Сама пасторша держала надо мною речь и сказала, что во всём околотке не
найдётся лучшего куска! Ну, можно ли быть счастливее меня!

Холст взяли в дом, и он попал под ножницы. Ну, и досталось же ему! Его и резали, и кроили, и
кололи  иголками — да,  да!  Нельзя  сказать,  чтобы это  было  приятно!  Зато  из  холста  вышло
двенадцать пар… таких принадлежностей туалета, которые не принято называть в обществе, но в
которых все нуждаются. Целых двенадцать пар вышло!

— Так вот когда только из меня вышло кое-что! Вот каково было моё назначение! Да ведь это же
просто благодать! Теперь и я приношу пользу миру, а в этом ведь вся и суть, в этом-то вся и
радость жизни! Нас двенадцать пар, но всё же мы одно целое, мы — дюжина! Вот так счастье!

Прошли года, и бельё износилось.

—  Всему  на  свете  бывает  конец!  —  сказало  оно.  —  Я  бы  и  радо  было  послужить  ещё,  но
невозможное невозможно!

И вот бельё разорвали на тряпки. Они было уже думали, что им совсем пришёл конец, так их
принялись рубить, мять, варить, тискать… Ан, глядь — они превратились в тонкую белую бумагу!

— Нет, вот сюрприз так сюрприз! — сказала бумага. — Теперь я тоньше прежнего, и на мне можно
писать. Чего только на мне не напишут! Какое счастье!

И на ней написали чудеснейшие рассказы. Слушая их, люди становились добрее и умнее, — так
хорошо и умно они были написаны. Какое счастье, что люди смогли их прочитать!
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— Ну, этого мне и во сне не снилось, когда я цвела в поле голубенькими цветочками! — говорила
бумага. — И могла ли я в то время думать, что мне выпадет на долю счастье нести людям радость и
знания! Я всё ещё не могу прийти в себя от счастья! Самой себе не верю! Но ведь это так! Господь
бог знает, что сама я тут ни при чём, я старалась только по мере слабых сил своих не даром
занимать место! И вот он ведёт меня от одной радости и почести к другой! Всякий раз, как я
подумаю: «Ну, вот и песенке конец», — тут-то как раз и начинается для меня новая, ещё высшая,
лучшая жизнь! Теперь я думаю отправиться в путь-дорогу, обойти весь свет, чтобы все люди могли
прочесть написанное на мне! Так ведь и должно быть! Прежде у меня были голубенькие цветочки,
теперь каждый цветочек расцвёл прекраснейшею мыслью! Счастливее меня нет никого на свете!

Но бумага не отправилась в путешествие, а попала в типографию, и всё, что на ней было написано,
перепечатали в книгу, да не в одну, а в сотни, тысячи книг. Они могли принести пользу и доставить
удовольствие  бесконечно  большему  числу  людей,  нежели  одна  та  бумага,  на  которой  были
написаны рассказы: бегая по белу свету, она бы истрепалась на полпути.

«Да, конечно, так дело-то будет вернее! — подумала исписанная бумага. — Этого мне и в голову не
приходило! Я останусь дома отдыхать, и меня будут почитать, как старую бабушку! На мне ведь
всё написано, слова стекали с пера прямо на меня! Я останусь, а книги будут бегать по белу свету!
Вот это дело! Нет, как я счастлива, как я счастлива!»

Тут все отдельные листы бумаги собрали, связали вместе и положили на полку.

— Ну, можно теперь и опочить на лаврах! — сказала бумага. Не мешает тоже собраться с мыслями
и сосредоточиться! Теперь только я поняла как следует, что во мне есть! А познать себя самое —
большой шаг вперёд. Но что же будет со мной потом? Одно я знаю — что непременно двинусь
вперёд! Всё на свете постоянно идёт вперёд, к совершенству.

В один прекрасный день бумагу взяли да и сунули в плиту; её решили сжечь, так как её нельзя
было продать в мелочную лавочку на обёртку масла и сахара.

Дети обступили плиту; им хотелось посмотреть, как бумага вспыхнет и как потом по золе начнут
перебегать и потухать одна за другою шаловливые, блестящие искорки! Точь-в-точь ребятишки
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бегут домой из школы! После всех выходит учитель — это последняя искра. Но иногда думают, что
он  уже  вышел  —  ан  нет!  Он  выходит  ещё  много  времени  спустя  после  самого  последнего
школьника!

И вот огонь охватил бумагу. Как она вспыхнула!

— Уф! — сказала она и в ту же минуту превратилась в столб пламени, которое взвилось в воздух
высоко-высоко, лён никогда не мог поднять так высоко своих голубеньких цветочных головок, и
пламя сияло таким ослепительным блеском, каким никогда не сиял белый холст. Написанные на
бумаге буквы в одно мгновение зарделись, и все слова и мысли обратились в пламя!

— Теперь я взовьюсь прямо к солнцу! — сказало пламя, словно тысячами голосов зараз, и взвилось
в трубу. А в воздухе запорхали крошечные незримые существа, легче, воздушнее пламени, из
которого родились. Их было столько же, сколько когда-то было цветочков на льне. Когда пламя
погасло, они ещё раз проплясали по чёрной золе, оставляя на ней блестящие следы в виде золотых
искорок. Ребятишки выбежали из школы, за ними вышел и учитель; любо было поглядеть на них! И
дети запели над мёртвою золой:

Оглянуться не успеешь,
Как уж песенке конец!

Но незримые крошечные существа говорили:

— Песенка никогда не кончается — вот что самое чудесное! Мы знаем это, и потому мы счастливее
всех!

Но дети не расслышали ни одного слова, а если б и расслышали — не поняли бы. Да и не надо! Не
всё же знать детям!


