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Один раз мы с Мишкой делали уроки. Мы положили перед собой тетрадки и списывали. И в это
время я рассказывал Мишке про лемуров, что у них большие глаза, как стеклянные блюдечки, и что
я видел фотографию лемура, как он держится за авторучку, сам маленький-маленький и ужасно
симпатичный.

Потом Мишка говорит:

– Написал?

Я говорю:

– Уже.

– Ты мою тетрадку проверь, – говорит Мишка, – а я – твою.

И мы поменялись тетрадками.

И я как увидел, что Мишка написал, так сразу стал хохотать.

Гляжу, а Мишка тоже покатывается, прямо синий стал.

Я говорю:

– Ты чего, Мишка, покатываешься?
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А он:

– Я покатываюсь, что ты неправильно списал! А ты чего?

Я говорю:

– А я то же самое, только про тебя. Гляди, ты написал: «Наступили мозы». Это кто такие – «мозы»?

Мишка покраснел:

– Мозы – это, наверно, морозы. А ты вот написал: «Натала зима». Это что такое?

– Да, – сказал я, – не «натала», а «настала». Ничего не попишешь, надо переписывать. Это все
лемуры виноваты.

И мы стали переписывать. А когда переписали, я сказал:

– Давай задачи задавать!

– Давай, – сказал Мишка.

В это время пришел папа. Он сказал:

– Здравствуйте, товарищи студенты…

И сел к столу.

Я сказал:

– Вот, папа, послушай, какую я Мишке задам задачу: вот у меня есть два яблока, а нас трое, как
разделить их среди нас поровну?

Мишка сейчас же надулся и стал думать. Папа не надулся, но тоже задумался. Они думали долго.

Я тогда сказал:

– Сдаешься, Мишка?

Мишка сказал:

– Сдаюсь!

Я сказал:

– Чтобы мы все получили поровну, надо из этих яблок сварить компот. – И стал хохотать: – Это меня
тетя Мила научила!..

Мишка надулся еще больше. Тогда папа сощурил глаза и сказал:

– А раз ты такой хитрый, Денис, дай-ка я задам тебе задачу.

– Давай задавай, – сказал я.

Папа походил по комнате.

– Ну слушай, – сказал папа. – Один мальчишка учится в первом классе "В". Его семья состоит из
пяти человек. Мама встает в семь часов и тратит на одевание десять минут. Зато папа чистит зубы
пять минут. Бабушка ходит в магазин столько, сколько мама одевается плюс папа чистит зубы. А
дедушка читает газеты, сколько бабушка ходит в магазин минус во сколько встает мама.

Когда они все вместе, они начинают будить этого мальчишку из первого класса "В". На это уходит
время чтения дедушкиных газет плюс бабушкино хождение в магазин.

Когда мальчишка из первого класса "В" просыпается, он потягивается столько времени, сколько
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одевается мама плюс папина чистка зубов. А умывается он, сколько дедушкины газеты, деленные
на бабушку. На уроки он опаздывает на столько минут, сколько потягивается плюс умывается
минус мамино вставание, умноженное на папины зубы.

Спрашивается:  кто  же  этот  мальчишка  из  первого  "В"  и  что  ему  грозит,  если  это  будет
продолжаться? Все!

Тут папа остановился посреди комнаты и стал смотреть на меня. А Мишка захохотал во все горло и
стал тоже смотреть на меня. Они оба на меня смотрели и хохотали.

Я сказал:

– Я не могу сразу решить эту задачу, потому что мы еще этого не проходили.

И больше я не сказал ни слова, а вышел из комнаты, потому что я сразу догадался, что в ответе
этой задачи получится лентяй и что такого скоро выгонят из школы. Я вышел из комнаты в коридор
и залез за вешалку и стал думать, что если это задача про меня, то это неправда, потому что я
всегда встаю довольно быстро и потягиваюсь совсем недолго, ровно столько, сколько нужно. И еще
я подумал, что если папе так хочется на меня выдумывать, то, пожалуйста, я могу уйти из дома
прямо на целину. Там работа всегда найдется, там люди нужны, особенно молодежь. Я там буду
покорять природу,  и  папа приедет с  делегацией на Алтай,  увидит меня,  и  я  остановлюсь на
минутку, скажу:

«Здравствуй, папа», – и пойду дальше покорять.

А он скажет:

«Тебе привет от мамы…»

А я скажу:

«Спасибо… Как она поживает?»

А он скажет:

«Ничего».

А я скажу:

«Наверно, она забыла своего единственного сына?»

А он скажет:

«Что ты, она похудела на тридцать семь кило! Вот как скучает!»

А что я ему скажу дальше, я не успел придумать, потому что на меня упало пальто и папа вдруг
прилез за вешалку. Он меня увидел и сказал:

– Ах ты, вот он где! Что у тебя за такие глаза? Неужели ты принял эту задачу на свой счет?

Он поднял пальто и повесил на место и сказал дальше:

– Я это все выдумал. Такого мальчишки и на свете-то нет, не то что в вашем классе!

И папа взял меня за руки и вытащил из-за вешалки.

Потом еще раз поглядел на меня пристально и улыбнулся:

– Надо иметь чувство юмора, – сказал он мне, и глаза у него стали веселые-веселые. – А ведь это
смешная задача, правда? Ну! Засмейся!

И я засмеялся.
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И он тоже.


