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Я  давно уже заметил,  что взрослые задают маленьким очень глупые вопросы.  Они как будто
сговорились.  Получается так,  словно они все  выучили одинаковые вопросы и  задают их  всем
ребятам подряд.  Я  так  к  этому делу  привык,  что  наперед знаю,  как  все  произойдет,  если я
познакомлюсь с каким-нибудь взрослым. Это будет так.

Вот раздастся звонок, мама откроет дверь, кто-то будет долго гудеть что-то непонятное, потом в
комнату войдет новый взрослый. Он будет потирать руки. Потом уши, потом очки. Когда он их
наденет, то увидит меня, и хотя он давным-давно знает, что я живу на этом свете, и прекрасно
знает,  как  меня зовут,  он  все-таки схватит  меня за  плечи,  сожмет их  довольно-таки больно,
притянет меня к себе и скажет:

«Ну, Денис, как тебя зовут?»

Конечно, если бы я был невежливый человек, я бы ему сказал:

«Сами знаете! Ведь вы только сейчас назвали меня по имени, зачем же вы несете несуразицу?»

Но я вежливый. Поэтому я притворюсь, что не расслышал ничего такого, я просто криво улыбнусь и,
отведя в сторону глаза, отвечу:

«Денисом».

Он с ходу спросит дальше:

«А сколько тебе лет?»
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Как будто не видит, что мне не тридцать и даже не сорок! Ведь видит же, какого я роста, и,
значит,  должен понять,  что  мне самое большее семь,  ну  восемь от  силы,  — зачем же тогда
спрашивать? Но у него свои, взрослые взгляды и привычки, и он продолжает приставать:

«А? Сколько же тебе лет? А?»

Я ему скажу:

«Семь с половиной».

Тут он расширит глаза и схватится за голову, как будто я сообщил, что мне вчера стукнуло сто
шестьдесят один. Он прямо застонет, словно у него три зуба болят:

«Ой-ой-ой! Семь с половиной! Ой-ой-ой!»

Но чтобы я не заплакал от жалости к нему и понял, что это шутка, он перестанет стонать. Он двумя
пальцами довольно-таки больно ткнет меня в живот и бодро воскликнет:

«Скоро в армию! А?»

А потом вернется к началу игры и скажет маме с папой, покачивая головой:

«Что делается, что делается! Семь с половиной! Уже! — И, обернувшись ко мне, добавит: — А я
тебя вот такусеньким знал!»

И он отмерит в воздухе сантиметров двадцать. Это в то время, когда я точно знаю, что во мне был
пятьдесят один сантиметр в длину. У мамы даже такой документ есть. Официальный. Ну, на этого
взрослого я не обижаюсь. Все они такие. Вот и сейчас я твердо знаю, что ему положено задуматься.
И он задумается. Железно. Он повесит голову на грудь, словно заснул. А тут я начну потихоньку
вырываться из его рук.  Но не тут-то было.  Просто взрослый вспомнит,  какие там у него еще
вопросы завалялись в кармане, он их вспомнит и наконец, радостно улыбаясь, спросит:

«Ах да! А кем ты будешь? А? Кем ты хочешь быть?»

Я-то, честно говоря, хочу заняться спелеологией, но я понимаю, что новому взрослому это будет
скучно, непонятно, это ему будет непривычно, и, чтобы не сбивать его с толку, я ему отвечу:

«Я хочу быть мороженщиком. У него всегда мороженого сколько хочешь».

Лицо нового взрослого сразу посветлеет.  Все в  порядке,  все идет так,  как ему хотелось,  без
отклонений от нормы. Поэтому он хлопнет меня по спине (довольно-таки больно) и снисходительно
скажет:

«Правильно! Так держать! Молодец!»

И тут я по своей наивности думаю, что это уже все, конец, и начну немного посмелее отодвигаться
от него, потому что мне некогда, у меня еще уроки не приготовлены и вообще тысяча дел, но он
заметит эту мою попытку освободиться и подавит ее в корне, он зажмет меня ногами и закогтит
руками, то есть, попросту говоря, он применит физическую силу, и, когда я устану и перестану
трепыхаться, он задаст мне главный вопрос.

«А скажи-ка, друг ты мой… — скажет он, и коварство, как змея, проползет в его голосе, — скажи-
ка, кого ты больше любишь? Папу пли маму?»

Бестактный вопрос. Тем более что задан он в присутствии обоих родителей. Придется ловчить.
«Михаила Таля», — скажу я.

Он захохочет. Его почему-то веселят такие кретинские ответы. Он повторит раз сто:

«Михаила Таля! Ха-ха-ха-ха-ха-ха! Каково, а? Ну? Что вы скажете на это, счастливые родители?»
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И будет смеяться еще полчаса, и папа и мама будут смеяться тоже. И мне будет стыдно за них и за
себя. И я дам себе клятву, что потом, когда кончится этот ужас, я как-нибудь незаметно для папы
поцелую маму,  незаметно для мамы поцелую папу.  Потому что я  люблю их одинаково обоих,
одинаково!! Клянусь своей белой мышкой! Ведь это так просто. Но взрослых это почему-то не
удовлетворяет. Несколько раз я пробовал честно и точно ответить на этот вопрос, и всегда я видел,
что взрослые недовольны ответом, у них наступало какое-то разочарование, что ли. У всех у них в
глазах как будто бывает написана одна и та же мысль, приблизительно такая: «У-у-у… Какой
банальный ответ! Он любит папу и маму одинаково! Какой скучный мальчик!»

Потому я и совру им про Михаила Таля, пусть посмеются, а я пока попробую снова вырваться из
стальных объятий моего нового знакомого! Куда там, видно, он поздоровее Юрия Власова. И сейчас
он мне задаст еще один вопросик. Но по его тону я догадываюсь, что дело идет к концу. Это будет
самый смешной вопрос,  вроде бы на сладкое.  Сейчас его лицо изобразит сверхъестественный
испуг.

«А ты сегодня почему не мылся?»

Я мылся, конечно, но я прекрасно понимаю, куда он клонит.

И как им не надоест эта старая, заезженная игра?

Чтобы не тянуть волынку, я схвачусь за лицо.

«Где?! — вскрикну я. — Что?! Где?!»

Точно! Прямое попадание! Взрослый мгновенно произнесет свою старомодную муру.

«А глазки? — скажет он лукаво. — Почему такие черные глазки? Их надо отмыть! Иди сейчас же в
ванную!»

И он наконец-то отпустит меня! Я свободен и могу приниматься за дела.

Ох и трудненько достаются мне эти новые знакомства! Но что поделать? Все дети проходят через
это! Не я первый, не я последний…

Тут ничего изменить нельзя.


