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В городе Флоренции, недалеко от площади дель Грандука, есть небольшой переулок, который
зовется, если не ошибаюсь, Порта-Росса. Тут, перед овощным и зеленным рынком, стоит бронзовый
кабан  искусной  работы;  изо  рта  его  бежит  чистая  свежая  вода.  Само  животное  совсем  уже
почернело  от  времени,  одна  морда  блестит,  как  полированная:  ее  отполировали  сотни  рук
бедняков, детей и взрослых, обнимавших ее и подставлявших под струю воды свои пересохшие
рты. Посмотреть только, как какой-нибудь хорошенький полунагой мальчуган обнимает красивое
животное и приближает свой свеженький ротик к его морде — настоящая картина! Всякий, кто
попадет во Флоренцию, без труда найдет это место: стоит только спросить любого нищего, и он
сейчас скажет, где находится бронзовый кабан.

Был ранний зимний вечер; горы лежали все в снегу, но на небе сиял месяц, а месяц в Италии
светит так, что превращает и ночь в день — не хуже наших темных зимних дней. Да что я — не
хуже! Даже лучше, потому что тут светится сам воздух, и небо как будто поднимается выше, тогда
как у нас, на севере, эта холодная свинцовая крыша — небо — просто гнетет нас к сырой земле,
которая рано или поздно придавит крышку нашего гроба.

В герцогском саду, под сенью пихт, где и зимой цветут тысячи роз, целый день сидел маленький
оборвыш. Мальчуган мог бы послужить живым изображением Италии: он так и сиял красотой и в то
же время был так жалок, так несчастен... Ему страшно хотелось есть и пить, но никто не подал ему
сегодня ни единой монетки.  Между тем стемнело,  сад пора было запирать,  и  сторож выгнал
мальчика вон. Долго стоял бедняжка, задумавшись, на мосту, перекинутом через Арно, и смотрел
на блестевшие в воде звезды.

Потом он направился к бронзовому кабану, нагнулся, обхватил его ручонкой за шею и, приблизив
ротик к  его  блестящей морде,  стал жадно глотать  свежую воду.  Тут  же валялись  несколько
листочков салата и пара каштанов — они пошли ему на ужин. На улице не было ни души, мальчик
был один-одинешенек, и он уселся на бронзового кабана, склонился курчавою головкой на голову
животного и мигом заснул.

В полночь бронзовый кабан шевельнулся, и мальчик явственно услышал: «Держись крепче, малыш,
теперь я побегу!» И кабан в самом деле пустился с мальчиком во всю прыть. Вот так езда была!

Прежде всего  они  направились  на  площадь дель  Грандука;  бронзовая  лошадь на  герцогском
монументе громко заржала; пестрые гербы на старой ратуше засветились, точно транспаранты, а
Микеланджелов  Давид  взмахнул  пращою;  повсюду  пробуждалась  какая-то  странная  жизнь.
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Бронзовые группы «Персей» и «Похищение сабинянок» стояли, точно живые; крик смертельного
ужаса раздавался по великолепной безлюдной площади.

Возле Палаццо Уффици, под аркой, где собирается во время карнавала вся флорентийская знать,
бронзовый кабан остановился.

— Держись крепче! — сказал он мальчику. — Теперь марш вверх по лестнице!

Мальчуган за все это время не проронил ни словечка, трепеща от страха и от радости. Вот они
вступили в длинную галерею; мальчик хорошо знал ее: он бывал здесь и прежде. Стены пестрели
картинами, повсюду стояли бюсты и статуи,  озаренные чудным светом; казалось,  здесь царил
светлый день. Но еще лучше стало, когда растворилась дверь в боковые залы! Вся эта роскошь
была хорошо памятна мальчику, но на этот раз все являлось ему в каком-то особенном, чудном
освещении.

Вот  перед  ним  прелестная  нагая  женщина  —  такое  совершенство  природы  могло  быть
воспроизведено  в  мраморе  только  искусством  несравненного  художника.  Ее  дивные  формы
дышали жизнью, у ног ее резвились дельфины, бессмертие сверкало в ее взоре. Люди зовут ее
Венерой Медицейской. По обеим сторонам богини разместились мраморные статуи чудных юношей:
один точил меч — его зовут «Точильщиком»; на другом же пьедестале боролись гладиаторы. И меч
точился, и борцы сражались ради богини красоты.

Весь этот блеск почти ослеплял мальчугана; стены сияли разноцветными красками; все было —
сама жизнь, само движение. Тут было еще одно изображение Венеры, земной Венеры, полной
жизни и огня, какою грезилась она Тициану. Да, это были два чудных женских образа! Прекрасное,
ничем  не  прикрытое  тело  Тициановой  Венеры  покоилось  на  мягком  ложе;  грудь  ее  тихо
вздымалась, голова слегка шевелилась, пышные волосы падали на круглые плечи, а темные глаза
горели страстью. Ни одна из картин не смела, однако, совсем выступить из рамы. Сама богиня
красоты,  гладиаторы  и  точильщик  тоже  оставались  на  своих  местах:  их  сковывало  сияние,
лившееся от изображения Мадонны, Иисуса и Иоанна. Святые перестали быть картинами, это были
уже сами святые!

Что за красота, что за блеск царили в этих залах! Бронзовый кабан обошел их шаг за шагом, и
мальчик увидел все. Одно зрелище вытеснялось из памяти другим, но одна картина оставила в его
душе  неизгладимый  след,  главным  образом  благодаря  изображенным  на  ней  радостным,
счастливым детям; мальчик уже раз видел их днем.

Многие прошли бы, пожалуй, мимо этой картины, а между тем это истинное сокровище поэзии. На
ней  изображен  Христос,  сходящий  в  преисподнюю,  но  вокруг  него  толпятся  не  измученные
грешники, а язычники. Рисовал картину флорентиец Анджело Бронзино. Лучше всего в ней —
выражение на лицах детей твердой уверенности в том, что они взойдут на небо. Двое малюток уже
обнимаются друг с другом; один, стоящий повыше, протягивает руки стоящему пониже, указывая
при этом пальцем на самого себя, как бы говоря: «Я иду на небо!» На лицах же взрослых написаны
робкая, неуверенная надежда и смиренная мольба.

На эту картину мальчик смотрел дольше всего; бронзовый кабан стоял смирно, и вдруг послышался
тихий вздох. Откуда он вырвался? Из картины или из груди животного? Мальчик протянул руку к
улыбающимся детям, но кабан помчался обратно в аванзалу.

— Спасибо тебе, милый, славный кабанчик! — сказал мальчуган и погладил животное, которое —
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тук, тук! — сбегало вниз по лестнице.

— Спасибо и тебе! — сказал кабан. — Я помог тебе, а ты помог мне: я могу двигаться, лишь когда
на мне сидит невинный ребенок. Тогда я могу даже проходить под лучами лампады, горящей перед
образом Мадонны.  Всюду  могу  я  входить  с  тобой,  только  не  в  церковь!  Но  смотреть  туда  в
открытые двери мне не воспрещено! Не слезай же с меня! Если ты слезешь, я стану таким же
мертвым, неподвижным, каким ты видел меня днем в переулке Порта-Росса.

— Я не покину тебя, милый кабан! — сказал мальчик, и они вихрем помчались по улицам на
площадь, к церкви Санта-Кроче.

Огромные  входные  двери  раскрылись;  на  алтаре  горели  свечи,  так  что  в  церкви  и  даже на
безлюдной площади было светло.

С  надгробного  памятника,  помещавшегося  в  левом  приделе  церкви,  струился  какой-то
удивительный свет,  словно вокруг образовалось сияние из сотни тысяч движущихся звезд.  На
памятнике красовался герб: красная, словно пылающая в огне, лестница на голубом поле. То была
гробница Галилея; она очень проста, герб же полон глубокого значения. Он мог бы послужить
гербом самого искусства или науки: представителей их ведь тоже ведет к бессмертию пылающая
лестница; все пророки искусства и науки, отмеченные дарами Духа, восходят на небо, как пророк
Илия.

Изображения, помещавшиеся на мраморных саркофагах в правом приделе церкви, казалось, все
ожили. Тут стоял Микеланджело, там — Данте с лавровым венком на челе, здесь — Альфьери,
Макиавелли  —  повсюду  великие  мужи,  гордость  Италии  (Неподалеку  от  гробницы  Галилея
находится  гробница  Микеланджело;  на  ней  —  его  бюст  и  три  аллегорических  изображения:
Скульптура, Живопись и Архитектура. Рядом — гробница Данте (тело его покоится в Равенне); на
ней видна фигура Италии, указывающая на колоссальную статую Данте; тут же поэзия оплакивает
понесенную ею утрату. В двух шагах — надгробный памятник Альфьери, украшенный лаврами,
лирой  и  масками;  над  гробом  плачет  Италия.  Гробница  Макиавелли  заканчивает  этот  ряд
памятников великих людей Италии. — Примеч. автора.). Церковь Санта-Кроче великолепна, куда
красивее, хоть и не так велика, как мраморный Флорентийский собор.

Складки мраморных одеяний шевелились, а сами изображения великих людей поднимали головы и
устремляли взоры на блестящий алтарь, откуда слышалось пение и где кадили золотыми кадилами
мальчики в белоснежных одеждах; сильное благоухание струилось из церкви на площадь.

Мальчик протянул руку к светлому сиянию, но в тот же миг бронзовый кабан помчался дальше, и
ему пришлось крепко прижаться к шее животного. Ветер так и свистел у него в ушах, двери собора
с визгом затворились; тут сознание оставило мальчика, смертельный холод охватил его члены, и —
он открыл глаза.

Было уже утро; он полусидел, полулежал, почти совсем соскользнув со спины кабана, который
стоял, как и всегда, на своем обычном месте.

Ужас охватил мальчика при одной мысли о той, кого он звал матерью. Она послала его вчера
собирать милостыню, но никто не подал ему ничего; голод мучил бедняжку. Еще раз обнял он
кабана, поцеловал его в морду, кивнул ему головой и направился в одну из самых узких улиц, где
едва-едва мог пройти навьюченный осел.  Затем мальчик вошел в  полуотворенную,  окованную
железом дверь и стал подниматься по грязной кирпичной лестнице с веревкой вместо перил.
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Лестница вела на открытую галерею, всю увешанную лохмотьями; с галереи во двор спускалась
другая лестница; посреди двора находился колодец, от которого во все этажи были проведены
толстые железные проволоки, а по ним то и дело двигались ведра с водой; ворот скрипел, а вода
из ведер плескала на мостовую двора. По узенькой полуразвалившейся кирпичной лесенке мальчик
поднялся еще выше; навстречу ему весело сбегали по ступеням двое русских матросов и чуть не
сбили мальчугана с ног. Они возвращались с веселой ночной пирушки; за ними шла немолодая, но
крепко сложенная женщина с густыми черными волосами.

— Много принес? — спросила она мальчика.

— Не сердись! — взмолился он. — Никто не дал мне ничего!

И он схватился за край Платья матери,  как бы желая поцеловать его.  Они вошли в комнату;
описывать ее мы не станем; довольно будет сказать, что тут стоял глиняный горшок с горячими
угольями — грелка, или marito , как его зовут в Италии. Женщина взяла его и стала греть свои
руки.

— Что-нибудь ты принес все-таки? — спросила она, толкнув мальчика локтем.

Ребенок заплакал; она дала ему пинка ногою; он громко завопил.

— Замолчи, не то я разобью твою горластую башку! — сказала она и замахнулась на него грелкой.

Мальчик с криком припал к земле. Дверь отворилась, и вошла соседка, тоже с грелкой в руках.

— Феличита! Что ты делаешь с ребенком?

— Ребенок  мой!  — отвечала  Филичита.  — Я  могу  убить  его,  если  захочу,  да  и  тебя  вместе,
Джианина!

И она замахнулась грелкой. Соседка подняла на защиту свою, и горшки столкнулись — черепки,
уголья и зола разлетелись по всей комнате, а мальчик — за дверь, на двор да на улицу! Бедный
ребенок бежал, пока у него не захватило дух, и он поневоле остановился у церкви Санта-Кроче, у
той самой, в которой побывал сегодня ночью. Церковь вся сияла в огнях; он вошел, опустился на
колени возле первой гробницы направо — это была гробница Микеланджело — и громко зарыдал.
Народ приходил и уходил, обедня кончилась, никому не было дела до мальчика; приостановился
было и посмотрел на него только какой-то пожилой горожанин, но потом и тот пошел своею
дорогой, как другие.

Ребенок совсем обессилел от голода и жажды, заполз в угол между стеной и мраморной гробницей
и заснул. Проснулся он только под вечер — кто-то растолкал его; он встал и увидал перед собою
того же самого старика.

— Тебе нездоровится? Где ты живешь? Ты целый день здесь? — засыпал он мальчика вопросами.

Мальчик ответил, и старик повел его в маленький домик на одной из боковых улиц неподалеку от
церкви. Они вошли в перчаточную мастерскую: пожилая женщина прилежно шила, а по столу
перед ней прыгала маленькая беленькая болонка, остриженная так коротко, что сквозь шерстку
просвечивало розовое тельце. Болонка кинулась к мальчику.
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— Невинные души живо признают друг друга! — сказала женщина и погладила собачку и ребенка.

Добрые люди, накормив и напоив мальчика, позволили ему переночевать у них, а на другой день
дядюшка Джузеппе хотел поговорить с матерью мальчугана.

Ребенка уложили на маленькую бедную постель, но она показалась ему княжеской: он привык
проводить ночи на жестких камнях мостовой.  Спокойно заснул он и видел во сне роскошные
картины и бронзового кабана.

Утром дядюшка Джузеппе ушел, а бедный мальчуган пригорюнился: дело кончится тем, что его
отведут к матери! И он плакал,  целуя беленькую резвую собачку,  а добрая женщина ласково
кивала им головой.

Ну,  с  чем-то  вернулся  дядюшка  Джузеппе?  Он  долго  беседовал  с  женой;  та  одобрительно
покачивала головой и гладила мальчика по головке, говоря:

— Такой милый мальчик! Из него выйдет славный перчаточник, не хуже тебя! У него такие тонкие,
гибкие пальцы! Он самою Мадонной назначен в перчаточники!

И мальчик остался у них. Жена перчаточника учила его шить; кормили его хорошо, спал он отлично
и сделался веселым, резвым мальчиком, который не прочь был иногда пошалить и подразнить
Беллиссиму — так звали собачку; но хозяйка грозила ему пальцем, бранилась и сердилась, что
очень огорчало мальчика. Раз как-то он сидел, задумавшись, в своей каморке, в которой сушились и
кожи; окна, выходившие на улицу, были огорожены толстыми решетками; мальчик не мог спать:
бронзовый кабан не выходил у него из головы,  и вдруг он услышал на улице:  тук!  тук!  Это,
наверное, кабан! Мальчик бросился к окну, но улица была уже пуста.

— Помоги-ка синьору, возьми ящик с красками! — сказала раз утром хозяйка при виде молодого
соседа-художника, тащившего ящик и накатанный на палку холст.

Мальчик взял ящик и пошел за художником. Они отправились в картинную галерею и поднялись по
той самой лестнице, которую мальчик так хорошо помнил с той ночи, когда ездил на кабане; он
узнал все статуи и картины, чудную мраморную Венеру, Мадонну, Иисуса и Иоанна.

Вот они остановились перед картиной Бронзино, на которой изображен Христос, нисходящий в
преисподнюю и окруженный улыбающимися и крепко верящими в свое спасение детьми; бедный
мальчик тоже весь просиял улыбкой — он сам чувствовал себя на небе.

— Ну, ступай себе! — сказал ему художник, успевший уже установить свой мольберт.

— Нельзя ли мне посмотреть, как вы перенесете картину сюда, на этот белый холст? — сказал
мальчик.

— Теперь я еще не буду писать красками! — отвечал художник и взял угольный карандаш.

Быстро задвигалась его рука, глаза впились в большую картину и, несмотря на то что он делал
лишь одни тонкие штрихи, на холсте у него появился тот же воздушный образ Христа, что и на
картине, писанной масляными красками.

— Ну, ступай же! — сказал опять художник, и мальчик тихонько побрел домой, сел за стол и стал
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учиться... шить перчатки.

Но мысли его неслись к картинной галерее, он колол себе иголкою пальцы, работа не спорилась,
зато и Беллиссиму он больше не дразнил. Вечером мальчик скользнул в отворенную дверь на
улицу;  было холодно,  но на небе сияли чудные ясные звездочки.  Он побежал по безмолвным
улицам прямо к бронзовому кабану, наклонился к нему, поцеловал его в блестящую морду, потом
уселся ему на спину и сказал:

— Как я соскучился по тебе, милый кабан! Надо нам опять прокатиться сегодня ночью!

Бронзовый кабан не шевельнулся, изо рта его по-прежнему бежала струя чистой, свежей воды.
Мальчик сидел на нем, точно всадник на коне, как вдруг кто-то потянул его за край платья. Он
взглянул  и  увидал  Беллиссиму,  маленькую,  голенькую  Беллиссиму!  Собачка  тоже  незаметно
шмыгнула  в  дверь  и  увязалась  за  мальчиком.  Беллиссима  тяфкала,  словно  хотела  сказать
мальчику: «И я тут! А ты куда это забрался?» Явись перед мальчиком огненный дракон, бедняжка
не испугался бы его больше Беллиссимы. Беллисима на улице и «не одета!»,  как сказала бы
хозяйка. Что же теперь будет?! Зимою собачку никогда не выпускали из дома без теплой, нарочно
для  нее  сшитой,  овчинной  попонки.  Овчинка  была  украшена  бубенчиками  и  бантиками,
привязывалась же к шейке и под брюшком красными ленточками. Сопровождая в таком наряде
свою госпожу на прогулку, собачка была похожа на маленького семенившего ножками барашка.
«Беллиссима тут,  и неодетая! Что теперь будет?» Все мечты разлетелись,  мальчик поцеловал
бронзового кабана, подхватил Беллиссиму — бедняжка дрожала от холода — и побежал домой что
было мочи.

—  Что  это  у  тебя?  Куда  бежишь?  —  закричали  два  попавшихся  ему  по  дороге  жандарма;
Беллиссима залаяла.

— Где ты стащил такую хорошенькую собачку? — спросили они и отняли ее у мальчика.

— Ах, отдайте мне собачку! — умолял мальчуган.

— Если ты не украл ее, скажи дома, чтобы кто-нибудь пришел за ней на гауптвахту.

И они ушли с Беллиссимой.

Вот так горе! Что было ему делать: броситься в Арно или идти домой с повинной? Хозяева, конечно,
изобьют его до смерти! «Ну и пусть, я сам хочу умереть; я пойду тогда к Иисусу и Мадонне!» И он
пошел домой, главным образом, для того, чтобы умереть.

Дверь была заперта; он не мог достать до дверного молотка; на улице не было ни души, но на
мостовой валялся булыжник, и мальчик принялся колотить им в дверь.

— Кто там? — послышался оклик.

— Я! — сказал он. — Беллиссимы нет! Отворите мне и бейте меня до смерти.

Поднялась суматоха; особенно испугалась за бедную собачку хозяйка; она сейчас же взглянула на
стену, где висела собачкина попонка: овчинка была на месте.

— Беллиссима на гауптвахте! — завопила она. — Ах ты, негодный мальчишка! Как это ты выманил
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ее? Она замерзнет! Такое нежное созданьице в руках грубых солдат!

И  дядюшке  Джузеппе  пришлось  отправиться  за  собачкой.  Хозяйка  охала,  а  мальчик  плакал;
сбежались все соседи, пришел и художник. Он притянул к себе мальчугана, стал расспрашивать,
как было дело, и кое-как, клочками и отрывками, узнал всю историю о бронзовом кабане и о
картинной галерее. Не сразу можно было понять мальчугана.

Художник утешал мальчика и заступался за него перед старухой, но она успокоилась только тогда,
когда дядюшка Джузеппе вернулся с Беллиссимой, побывавшей у солдат. То-то была радость!
Художник приласкал бедного мальчугана и дал ему целую стопку картинок.

Картинки были чудесные, пресмешные! Особенно хорош был бронзовый кабан — ну совсем как
живой! Лучше его и быть ничего не могло! Художник сделал несколько штрихов карандашом, и на
бумаге появился бронзовый кабан, да не только он, но и дом, находившийся позади него!

«Вот бы уметь так рисовать и писать красками! Весь мир стал бы моим! Все можно было бы
перенести на бумагу!»

На другой день, улучив минуту, когда остался один, мальчик схватил карандаш и попробовал
срисовать кабана на оборотной стороне одной из картинок. Удалось! Немножко криво, немножко
косо, одна нога толще другой, но все-таки можно было догадаться, что это бронзовый кабан.

Мальчик ликовал! Правда, карандаш еще плохо слушался его — он отлично замечал это. Но на
следующий день рядом с первым бронзовым кабаном стоял другой; этот был уже во сто раз лучше,
третий же так хорош, что всякий сразу узнал бы, с кого он был срисован.

Зато плохо шло шитье перчаток,  плохо и медленно исполнялись разные маленькие поручения
хозяев.  Благодаря  бронзовому  кабану  мальчик  узнал,  что  на  бумагу  можно перенести  любую
картину, а город Флоренция — настоящий альбом, знай себе перелистывай! На площади делла
Тринита  стоит  стройная  колонна;  на  самой  вершине  ее  — богиня  правосудия  с  завязанными
глазами и весами в руках; скоро и она попала на бумагу, перенес же ее туда ученик перчаточника.
Коллекция  рисунков  у  него  все  росла,  но  все  это  были  пока  изображения  предметов
неодушевленных. Раз запрыгала перед ним Беллиссима, и он сказал ей:

— Стой смирно! Увидишь, какою ты выйдешь хорошенькою на картинке!

Беллиссима, однако, не хотела стоять смирно и пришлось ее привязать. Но и привязанная за хвост
и за голову, она все-таки продолжала прыгать и лаять; понадобилось хорошенько затянуть шнурок.
Вдруг вошла синьора.

— Безбожный мальчишка! Бедная собачка! — вот все, что она могла вымолвить.

Потом она оттолкнула мальчика, дала ему пинка ногой и выгнала неблагодарного безбожника из
дома, покрывая поцелуями и слезами бедную, полузадохшуюся Беллиссиму.

В это время по лестнице поднимался художник, и — тут поворотный пункт нашей истории.

В 1834 году во Флорентийской академии художеств была выставка. Две картины, стоявшие рядом,
привлекали толпы зрителей. На картине поменьше был изображен веселый мальчуган, который
срисовывал маленькую беленькую коротко остриженную собачку.
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Модель, видно, не хотела стоять смирно и потому была прикручена к столу за хвост и за голову
шнурком.  Жизнь так и  била в  этой картине ключом,  и  все  были от  нее в  восторге.  Картина
принадлежала,  как  говорили,  кисти  молодого  флорентийца,  найденного  где-то  на  улице  еще
ребенком,  воспитанного  стариком-перчаточником  и  самоучкою  выучившегося  рисовать.  Один
знаменитый теперь художник случайно открыл его талант, когда мальчугана выгоняли из дома за
то, что он, желая срисовать хозяйкину любимицу собачку, связал и чуть-чуть не задушил ее.

Из ученика-перчаточника вышел великий художник — об этом свидетельствовала и упомянутая
картина, в особенности же та, большая, что находилась рядом. На ней была всего одна фигура:
прелестный оборванный мальчуган крепко спал, сидя на бронзовом кабане из переулка Порта-
Росса (Бронзовый кабан — копия; оригинал же — мраморный и стоит в галерее Палаццо degli Uffiza.
— Примеч. автора.).

Всем зрителям было хорошо знакомо это место. Руки мальчика покоились на голове кабана. Милое
бледное  детское  личико  было  ярко  освещено  лучами  от  лампады,  висевшей  перед  образом
Мадонны. Картина была чудная! На угол великолепной золотой рамы был повешен лавровый венок,
но между зелеными листьями вилась черная лента и черный флер.

Молодой художник незадолго перед тем умер.


