Странно,— сказал цветовод, взглянув на картину, висевшую в комнате.  
— Очень странно,— подхватил художник, который тоже видел картину впервые.  
— О чем вы?— спросил хозяин квартиры своих гостей.— Чем удивила вас эта картина? Действительно, картина была очень проста: на ней был нарисован только горшочек с цветами. Вернее, с одним-единственным цветком. Он, нежно-розовый, похожий немного на колокольчик, немного на лилию, довольно высоко взлетал на бледно-зеленом стебельке над пушистым кустиком своих темных бархатных листьев. Цветок очень красивый, но что странного?

— Непонятно следующее,— стал объяснять цветовод,— количество листьев, золотистый цвет тычинок, некоторые другие детали говорят мне, что розовых цветков должно быть не менее пяти.  
— Я не ученый,— сказал художник,— но тоже считаю, что автор картины должен был изобразить больше цветов. Ведь они прекрасны!  
— Ах, вот в чем дело!— улыбнулся хозяин дома.— Картина у меня случайно и недавно. Я только знаю, что она очень старая, вернее, старинная. Нов чем-то вы, вероятно, правы. Потому что картина действительно называется «Розовые цветы». Цветы, а не цветок. Ну да ладно.  
И все, о картине забыли, другие были дела, разговоры. Люди покинули комнату, вещи почувствовали себя свободнее и заговорили на своем языке.  
Сначала зашуршали нарисованные темно-зеленые бархатные листья:  
— Ну, что ж… ты свободен. Лети, малыш. Ты слишком прекрасен, чтобы вечно быть с нами, обыкновенными листьями. Счастья тебе!  
— Нет, нет,— отозвался розовый цветок, а ведь именно к нему обращались листья.— Нет, нет,— прекрасный голос прекрасного цветка звучал очень неуверенно,— я не могу оставить вас, милые листья. Я помню, как вы растили меня и моих братьев еще до того, как нас всех нарисовал художник. Я не покину вас.



— Твои улетевшие братья говорили так же… Но… Не теряй времени, лети,— шуршали темно-зеленые листья.  
— Я помогу, помогу,— над окном взлетела легкая красивая занавеска,— я перенесу прекрасный цветок через подоконник, прямо в мир.  
— Ах, нет! Ах, нет!..— дрожал голос розового цветка.— Я не могу бросить свои добрые листья. Ведь они совсем не цветы. Как же быть с названием картины?! Люди будут удивляться или даже смеяться…  
— Не думай об этом, малыш,— шептали листья.  
— Я перенесу вас в удивительный мир, чудесную жизнь, о которой вы ничегошеньки не знаете,— торопила красивая занавеска.  
— Спеши, тебя ждут!  
— Нет, нет, нет, не могу,— все сильнее дрожал голос прекрасного розового цветка.— Нет, нет,— повторял он и…  
Улетел? Остался? Вы правы… Улетел или остался…

