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В старой барской усадьбе жили славные молодые господа. Жили они богато, счастливо, себе ни в
чём не отказывали и других не забывали — делали много добра: им хотелось всех видеть такими
же счастливыми, довольными, какими были сами.

В сочельник в богатой зале замка зажигалась великолепно изукрашенная ёлка; в камине ярко
пылал огонь,  а  рамки старых картин были окружены венками из  еловых ветвей.  К  господам
собирались гости, начиналась музыка, танцы.

А пораньше, под вечер, рождественское веселье устраивалось и в людской. Тут тоже красовалась
большая ёлка, пестревшая красными и белыми свечками, национальными флагами, бумажными
лебедями и  сеточками,  наполненными сластями.  На  эту  ёлку  приглашали также всех  бедных
ребятишек из окрестности с их матерями. Матери не очень-то заглядывались на ёлку, а больше всё
поглядывали на стол с подарками: шерстяными и бумажными материями на платья и штанишки.
Туда же смотрели и дети постарше, и только малыши тянулись ручонками к свечам, мишуре и
флагам.

Вся эта пёстрая компания являлась сюда рано после обеда и угощалась рождественскою кашею и
жареным гусём с красною капустою; после же того, как все успевали досыта налюбоваться ёлкой и
получить свои подарки, каждому подносили ещё по чарочке пунша, да по яблочной пышке.

Затем гости расходились по своим бедным лачугам, и там-то начинались разговоры о том, как
славно живётся барам — как они сладко едят и пьют, а, наговорившись, все принимались ещё раз
хорошенько разглядывать свои подарки.

В услужении у господ жили также Оле и Кирстина — муж с женою. Они были приставлены к
господскому саду в помощь садовнику и получали за свой труд помещение и стол. Кроме того, на
их долю каждый сочельник доставались положенные подарки, и всех пятерых детей одевали на
свой счёт господа.

— Много делают добра наши господа! — говорили муж и жена. — Ну да, ведь, на то у них и
средства, чтобы доставлять себе этим удовольствие!

— Тут славные платья для четверых ребят! — сказал Оле. — Что же, нет ничего для сидня? Прежде
они и его не забывали, хоть он и не бывает на ёлке!

«Сиднем» прозвали они старшего сына; звали же его собственно Гансом. Малышом он был резвым,
крепким ребёнком, но потом вдруг с чего-то «ослабел ногами» — как они говорили — не мог
больше ни стоять, ни ходить, и вот лежал в постели уже пятый год.

— У меня есть кое-что и для него! — сказала мать. — Только не Бог весть что — книжка для чтения
ему!
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— Сыт он с неё будет, нечего сказать! — заметил отец.

Зато сам-то Ганс очень обрадовался книжке.  Он был мальчик способный,  любил читать,  да и
работать не ленился и трудился насколько хватало сил и уменья. Он не сходил с постели, но руки у
него были проворные, и он прилежно вязал шерстяные чулки и даже одеяла, которые госпожа
помещица хвалила и покупала.

Книжка, что подарили Гансу господа, оказалась со сказками. Было ему теперь что почитать, о чём
поразмыслить!

— А в доме-то от неё всё-таки пользы мало! — сказали родители. — Ну да пусть себе почитает от
скуки, не всё же ему чулки вязать!

Пришла весна; начала пробиваться травка, показались первые цветочки, а с ними и сорные травы,
как, например, можно обозвать крапиву, хотя о ней так прекрасно сказано в псалме:

„Хотя бы всех земных царей
Со всех концов земли созвать,
То всё же властью им своей
Листка крапивы не создать!“(Из псалма епископа Томаса Кинго (1634—1703). Примеч. перев.)

В господском саду было поэтому много работы не только самому садовнику и его ученикам, но и
Оле и Кирстине.

— Ну, и работа! — говорили они. — Только что мы выполем и вычистим все дорожки — их опять
затопчут! Гости-то, ведь, у господ не переводятся! И во что это обходится им! Ну да и то сказать —
куда ж им деньги-то девать?

— Да, мудрено распределено всё на свете! — сказал Оле. — Все мы дети одного Отца-Господа,
говорит священник, откуда же такая разница?

— Пошла она с грехопадения! — говорила Кирстина.

Об этом же зашёл у них разговор и вечером, когда «сидень» лежал и читал свои сказки. От нужды
и  тяжёлого  труда  огрубели  не  только  руки,  но  и  сердце  и  мысли  бедняков;  они  не  могли
переварить своей бедности, не могли взять в толк её причин и, говоря о том, раздражались всё
больше и больше.

— Одни живут в довольстве и в счастье, другие век свой должны мыкать горе! И с какой стати нам
платиться за непослушание и любопытство наших прародителей! Мы бы на их месте ничего такого
не сделали!

— Сделали бы! — сказал вдруг «сидень». — Вот тут в книжке всё сказано!

— Что там сказано? — спросили родители.

И Ганс прочёл им старую сказку о дровосеке и его жене. Они тоже бранили Адама и Еву за их
любопытство, ставшее виною людского несчастья, а в это время мимо как раз проходил король той
страны. «Идите за мною!» сказал он. «Вы будете жить не хуже меня; на стол вам будут подавать по
семи блюд, да ещё одно сверх того, но на него вы можете только смотреть. Сто́ит же вам
дотронуться до этой закрытой миски — конец вашему сладкому житью!» — «Что бы такое было в
этой миске?» спросила жена. «Это нас не касается!» ответил муж. «Да я и не любопытствую!»
продолжала жена: — «Мне только хотелось бы знать, почему нам нельзя приподнять крышку? Уж,
наверно, там что-нибудь отменно вкусное!» «Только бы не какая-нибудь хитрая механика!» сказал
муж.  «Вдруг  как  выстрелит,  да  всполошит  весь  дом!»  «Ой-ой!»  сказала  жена  и  не  посмела
дотронуться до миски. Но ночью ей приснилось, что крышка приподнялась сама собой, и из миски
запахло чудеснейшим пуншем, какой подают только на свадьбах да на похоронах. Ещё в миске
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лежала серебряная монетка с надписью: «Напьётесь этого пунша и сделаетесь такими богачами,
что все остальные люди будут перед вами нищими!» Тут она проснулась и рассказала мужу свой
сон. «Ты слишком много думаешь об этом!» сказал он. «А что, если чуть-чуть приподнять крышку?»
сказала жена. «Только чуть-чуть, смотри!» сказал муж. Жена приподняла крышку — чуть-чуть… Из
миски выскочили два юрких мышонка и шмыгнули в щёлочку. «Спокойной ночи!» сказал король.
«Можете теперь отправляться восвояси! Да не браните больше Адама и Еву, — вы сами такие же
любопытные и неблагодарные!»

— Как эта история могла попасть в книгу? — спросил Оле. — Ведь, она точно на нас написана! Да,
тут есть над чем призадуматься!

На другой день они опять пошли на работу, и за день-то их и солнцем пожгло и дождиком до
костей промочило. Опять накипело у них на душе, опять принялись они пережёвывать невесёлые
думы и чувства. Отужинали они засветло, и Оле сказал Гансу:

— Ну-ка, прочти нам опять ту историю о дровосеке!

— Да тут много других хороших! — сказал Ганс. — Вы их ещё не знаете!

— И не надо! — ответил отец. — Я хочу слышать ту, которую знаю!

И муж с женою опять прослушали ту же сказку. И не раз ещё возвращались они к ней по вечерам.

— Не всё-то она мне, однако, распутывает! — сказал раз Оле. — Поди ж ты вот, и с людьми бывает,
что с молоком, когда оно скисается: выходит и дорогой сыр и жидкая сыворотка! Иные так уж и
родятся на счастье, да на радость, никакого горя, никакой нужды весь век не знают!

«Сидень» лежал и слушал. Он был слаб ногами, но не умом и вот, взял да в ответ на это и прочёл
родителям из своей книжки сказку «о человеке, который сроду не знавал ни горя, ни нужды». Да,
где только было искать такого человека? А найти его надо было: король лежал при смерти, и
спасти его могла только рубашка с человека, который бы по правде мог сказать, что сроду не
знавал ни горя, ни нужды. Разослали гонцов во все концы света, по всем замкам и усадьбам, ко
всем  зажиточным  и  довольным  жизнью  людям,  но  стоило  хорошенько  порасспросить  их  и
оказывалось, что все они испытали и нужду, и горе. «А вот я — нет!» заявил один свинопас; он
сидел у канавы и весело распевал песенку. «Я счастливейший человек на свете!» «Так давай сюда
твою рубашку!» сказали посланные.  «Тебе дадут за неё полкоролевства!» Но у  него не было
рубашки. А он всё-таки называл себя счастливцем!»

— Вот так франт! — вскричал Оле, и оба — и он и жена принялись смеяться, как не смеялись уже
много лет.

А мимо их жилища проходил школьный учитель.

— Ишь какое у вас сегодня веселье! — сказал он. — Вот новость-то! В лотерею выиграли, что ли?
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— Нет, не то! — сказал Оле. — Это вот Ганс прочёл нам сказку «о человеке, сроду не знавшем ни
нужды, ни горя», а оказалось, что у молодца и рубашки-то на теле не было! Поневоле размякнешь
душой, как послушаешь такую историю, да ещё прямо из книжки! Правда знать, у всякого свой
крест; никто не избавлен от этого! Всё-таки утешение!

— Откуда у вас эта книга? — спросил учитель.

— А её прошлый год подарили Гансу на ёлке! Господа подарили. Они знают, что он охотник читать,
да и «сидень» вдобавок! Мы-то было жалели тогда, что они не подарили ему лучше на пару рубах!
Но книжка-то оказалась дельною: она словно отвечает тебе на все твои мысли!

Учитель взял книжку и раскрыл её.

— Ну-ка, пусть он прочтёт нам эту историю ещё разок! — попросил Оле. — Я не запомнил её, как
следует. А потом пусть прочтёт и другую — о дровосеке! — Эти две сказки вполне удовлетворяли
Оле;  они  как  будто  освещали  солнышком  всё  жильё  и  разгоняли  тяжёлые,  мрачные  думы,
одолевавшие бедняков. А сам-то Ганс успел прочесть и перечесть свою книжку не раз; сказки
уносили его в недоступный ему мир, — ноги, ведь, не носили бедняжку.

Школьный учитель присел у постели и побеседовал с мальчиком. Беседа эта обоим доставила
большое удовольствие, и с того дня учитель часто стал заходить к Гансу, когда родители были на
работе.  Для  мальчика  же  каждое  посещение  учителя  было  настоящим  праздником.  Как
внимательно слушал он рассказы старика о величине земли, о разных странах, о том, что солнце
почти в полмиллиона раз больше земли и находится так далеко от неё, что пущенное с солнца
пушечное  ядро  долетело  бы до  земли только  через  двадцать  пять  лет,  тогда  как  луч  света
достигает до неё всего в восемь минут.

Всё это известно в  наше время каждому прилежному школьнику,  но для Ганса всё это было
новостью куда более чудесною, нежели все сказки в его книжке.

Раза  два  в  году  школьного  учителя  приглашали  отобедать  в  замке,  и  вот,  однажды  он
воспользовался случаем — рассказал господам, какое значение приобрела для бедняков та книжка,
которую они подарили мальчику, какое благодетельное отрезвляющее влияние имели на бедняков
какие-нибудь две сказки! Хилый, но умный мальчик вливал своим чтением мир и отраду в сердца
родителей и заставлял работать их мысли.

Когда учитель стал прощаться, госпожа вручила ему пару серебряных далеров для маленького
Ганса.

— Пусть их возьмут отец с матерью! — сказал Ганс, когда учитель принёс ему деньги. А те сказали:

— Сидень-то наш тоже оказывается нам на радость и на пользу!

Дня два спустя, днём, когда родители Ганса были на работе, перед жилищем их остановилась
господская карета. Это пожаловала навестить «сидня» сама добрая госпожа; она была так рада,
что её рождественский подарок доставил столько утехи и удовольствия и родителям, и мальчику!
На этот раз она привезла ему белого хлеба, фруктов, бутылку сладкого сока и — что всего больше
обрадовало бедняжку — вызолоченную клетку с маленькою чёрненькою птичкой. Как она мило
насвистывала! Клетку с птичкой поставили на высокий деревянный сундук, неподалёку от постели
мальчика, чтобы он постоянно мог любоваться на птичку. Пение же её слышно было даже на улице.

Оле и Кирстина вернулись домой уже после отъезда госпожи. Они хоть и видели, как рад был
птичке мальчик, всё-таки отнеслись к подарку, как к лишней обузе в доме.

— Много они рассуждают, эти баре! — сказали они. — Вот у нас теперь ещё новая забота — ходить
за птицей! Сам-то сидень, ведь, не может! Ну, и кончится тем, что кошка съест её!
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Прошла неделя, прошла другая; кошка за это время много раз побывала в горнице, не выказывая
поползновения даже испугать птичку, не то что съесть. Но вот, случилось удивительное событие.
Дело было после обеда, родители и все дети были на работе; дома оставался один Ганс. Он сидел
на постели и перечитывал сказку о жене рыбака, все желания которой исполнялись сейчас же.
Захотела стать королём и стала, захотела стать императором — тоже, но когда захотела стать
самим Богом — очутилась опять в грязи, откуда только что выбралась.

История эта не имела ни малейшего отношения ни к птице, ни к кошке; «сидень» только читал её,
когда произошло замечательное событие, и навсегда запомнил это обстоятельство.

Клетка помещалась на сундуке; кошка стояла на полу и пристально глядела на птицу своими
жёлто-зелёными глазами. Взгляд её как будто говорил птичке: «Как ты мила! Так бы и съела тебя!»

Ганс прочёл это во взгляде кошки и закричал:  «Брысь!  Вон из комнаты!» А кошка как будто
готовилась к прыжку.

Ганс не мог достать до неё, и под руками у него не было ничего, кроме драгоценнейшего его
сокровища  —  книжки  со  сказками.  Но  он  всё-таки  бросил  ею  в  кошку;  корочки  переплёта
оторвались и полетели в одну сторону, а книжка в другую. Кошка же только слегка отодвинулась и
посмотрела на Ганса, словно говоря: «И не суйся лучше, милый мой! Я-то могу и бегать и прыгать, а
ты вот нет!»

Ганс следил за каждым движением кошки и весь трепетал от волнения. Птичка тоже заметалась в
клетке. Позвать было некого, и кошка точно знала это. Вот, она опять стала готовиться к прыжку.
Ганс принялся махать на неё своим одеялом, — руками-то он мог действовать — но кошка не
обращала на одеяло никакого внимания. Наконец, Ганс даже запустил в неё одеялом, но без всякой
пользы; кошка вскочила на стул, а потом на подоконник, откуда было ближе добраться до птички.

Вся кровь прихлынула к сердцу Ганса, но он о том и не думал, он думал только о кошке и птичке.
Что же, однако, мог он сделать? Как ему сойти с постели? Он не мог даже встать на ноги, не то что
двигаться!.. Сердце мальчика как будто перевернулось в груди, когда он увидел, что кошка вдруг
прыгнула с окна прямо на сундук и опрокинула клетку на бок. Птичка отчаянно забилась. Ганс
вскрикнул, по телу его пробежал судорожный трепет, и он, не помня себя, спрыгнул с постели,
кинулся к сундуку, крепко схватил клетку с перепуганной птичкой и выбежал на улицу. Тут у него
брызнули из глаз слёзы, и он громко возликовал: «Я могу ходить! Я могу ходить!»
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Он вдруг выздоровел; это случается, случилось и с ним.

Учитель жил рядом, Ганс и кинулся к нему как был — босоножкой, в одной рубашонке да курточке,
с клеткой в руках.

— Я могу ходить! — кричал он. — Господи Боже мой! — И он зарыдал от радости.

Да, вот была в тот день радость в доме Оле и Кирстины!

— Счастливее этого дня нам уж не дождаться! — сказали они оба.

Ганса позвали к господам; много лет уже не ходил он по этой дороге, и теперь ему казалось, что и
деревья-то все и кусты, которые он так хорошо знал, кивали ему ветвями и говорили: «Здорово,
Ганс! Добро пожаловать!» Солнышко так и играло у него на лице и в сердечке!

Добрые молодые господа усадили Ганса и так радовались его выздоровлению, словно он был им
родной. Особенно радовалась сама госпожа: это она, ведь, подарила ему и книжку со сказками, и
птичку. Птичка, правда, околела от испуга, но всё-таки была виновницей выздоровления Ганса, а
книжка тоже сослужила немалую службу: развлекала и утешала и мальчика, и его родителей. Он и
не хотел расставаться с нею никогда, хотел беречь и постоянно перечитывать её до какой бы
глубокой старости ни дожил! Теперь он уже мог быть в помощь своим родителям и собирался
научиться какому-нибудь ремеслу — лучше всего переплётному: тогда ему можно будет читать все
новые книги!

Но после обеда госпожа призвала к себе родителей Ганса, — она уже поговорила о мальчике с
мужем, Ганс был мальчик прилежный, набожный и способный к ученью, ну, и Господь не оставит
его!

В этот вечер родители Ганса вернулись домой как нельзя более довольные, особенно Кирстина, но
через неделю она заливалась горькими слезами, снаряжая своего Ганса в путь. Правда его одели в
хорошее платье, и сам он был мальчик хороший, но теперь его приходилось отправить за море,
далеко-далеко! Он поступит в гимназию, и пройдут долгие годы, прежде чем родители опять
свидятся с ним!

Книжку со  сказками ему не дали с  собою;  родители хотели сохранить её на память.  И  отец
частенько перечитывал всё те же две сказки, — их-то он знал!

И вот, от Ганса стали приходить письма, одно другого радостнее. Он жил у хороших людей, в
хорошей обстановке, а лучше всего было то, что он мог посещать школу! Многому мог он там
научиться! Теперь у него было только одно желание: дожить до ста лет и потом когда-нибудь
сделаться школьным учителем!
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— Дожить бы нам до этого!  — толковали родители,  пожимая друг другу руки,  словно шли к
причастию.

— Да, вот что случилось с Гансом! — сказал Оле. — Господь, значит, печётся и о детях бедняков! На
нашем-то сидне это как раз и сказалось. А, право, всё-таки это смахивает на сказку! Так вот и
кажется, что сидень только прочёл нам обо всём этом из своей книжки со сказками!

Иллюстрации: Л. Фрюлих


