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Была у нас революция тысяча девятьсот пятого года. Тогда мой друг был в расцвете молодых сил и
сражался на баррикадах на Пресне. Незнакомые люди, встречаясь с ним, называли его братом.
— Скажи, брат, — спросят его, — где… Назову улицу, и “брат” ответит, где эта улица. Пришла
первая мировая война тысяча девятьсот четырнадцатого года, и, слышу, ему говорят;
— Отец, скажи…
Стали не братом звать, а отцом.
Пришла последняя большая революция. У моего друга в бороде и на голове показались белые,
серебряные  волосы.  Те,  кто  его  знал  до  революции,  встречались  теперь,  смотрели  на  бело-
серебряные волосы и говорили:
— Ты что же, отец, стал мукой торговать?
— Нет,  — отвечал он,  — серебром.  Но дело не в этом.  Его настоящее дело было — служить
обществу, и еще он был врач и лечил людей, и еще он был очень добрый человек и всем, кто к нему
обращался за советом, во всем помогал. И так, работая с утра и до поздней ночи, он прожил лет
пятнадцать при Советской власти. Слышу, однажды на улице кто-то его останавливает.
— Дедушка, а дедушка, скажи…
И стал мой друг, прежний мальчик, с кем мы в старинной гимназии на одной скамейке сидели,
дедушкой.
Так все время проходит, просто летит время, оглянуться не успеешь…
Ну хорошо, я продолжаю о друге. Белеет и белеет наш дедушка, и так наступает, наконец, день
великого праздника нашей победы над немцами. И дедушка, получив почетный пригласительный
билет на Красную площадь, идет под зонтиком и дождя не боится. Так проходим мы к площади
Свердлова и видим там за цепью милиционеров вокруг всей площади войска — молодец к молодцу.
Сырость вокруг от дождя, а глянешь на них, как они стоят, и сделается, будто погода стоит очень
хорошая.
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Стали мы предъявлять свои пропуска, и тут, откуда ни возьмись, мальчишка какой-то, озорник,
наверно, задумал как-нибудь на парад прошмыгнуть. Увидел этот озорник моего старого друга под
зонтиком и говорит ему:
— А ты зачем идешь, старый гриб?
Обидно мне стало, признаюсь, очень я тут рассердился и цап этого мальчишку за шиворот. Он же
вырвался, прыгнул, как заяц, на прыжке оглянулся и удрал.


