Мишутка и Стасик сидели в саду на скамеечке и разговаривали. Только они разговаривали не просто, как другие ребята, а рассказывали друг другу разные небылицы, будто пошли на спор, кто кого переврёт.

– Сколько тебе лет? – спрашивает Мишутка.
– Девяносто пять. А тебе?

– А мне сто сорок. Знаешь, – говорит Мишутка, – раньше я был большой большой, как дядя Боря, а потом сделался маленький.
– А я, – говорит Стасик, – сначала был маленький, а потом вырос большой, а потом снова стал маленький, а теперь опять скоро буду большой.

– А я, когда был большой, всю реку мог переплыть, – говорит Мишутка.
– У! А я море мог переплыть!
– Подумаешь – море! Я океан переплывал!

– А я раньше летать умел!
– А ну, полети!
– Сейчас не могу: разучился.

– А я один раз купался в море, – говорит Мишутка, – и на меня напала акула. Я её бац кулаком, а она меня цап за голову – и откусила.
– Врёшь!
– Нет, правда!

– Почему же ты не умер?
– А зачем мне умирать? Я выплыл на берег и пошёл домой.
– Без головы?
– Конечно, без головы. Зачем мне голова?
– Как же ты шёл без головы?
– Так и шёл. Будто без головы ходить нельзя.
– Почему же ты теперь с головой?
– Другая выросла.
«Ловко придумал!» – позавидовал Стасик. Ему хотелось соврать получше Мишутки.
– Ну, это что! – сказал он. – Вот я раз был в Африке, и меня там крокодил съел.

– Вот так соврал! – рассмеялся Мишутка.
– Вовсе нет.
– Почему же ты теперь живой?
– Так он же меня потом выплюнул.

Мишутка задумался. Ему хотелось переврать Стасика. Он думал, думал, наконец говорит:
– Один раз я шёл по улице. Кругом трамваи, автомобили, грузовики…
– Знаю, знаю! – закричал Стасик. – Сейчас расскажешь, как тебя трамвай переехал. Ты уже врал про это.
– Ничего подобного. Я не про это.
– Ну ладно. Ври дальше.
– Вот я иду, никого не трогаю. Вдруг навстречу автобус. Я его не заметил, наступил ногой – раз! – и раздавил в лепёшку.

– Ха ха ха! Вот это враки!
– А вот и не враки!
– Как же ты мог раздавить автобус?
– Так он же совсем маленький был, игрушечный. Его мальчишка на верёвочке тащил.
– Ну, это не удивительно, – сказал Стасик. – А я раз на Луну летал.

– Эва, куда махнул! – засмеялся Мишутка.
– Не веришь? Честное слово!
– На чём же ты летал?
– На ракете. На чём ещё на Луну летают? Будто не знаешь сам!
– Что же ты там на Луне видел?
– Ну, что… – замялся Стасик. – Что я там видел? Ничего и не видел.
– Ха ха ха! – рассмеялся Мишутка. – А говорит, на Луну летал!
– Конечно, летал.
– Почему же ничего не видел?
– А темно было. Я ведь ночью летал. Во сне. Сел на ракету и как полечу в космическое пространство. У у у! А потом как полечу обратно… Летел, летел, а потом бряк о землю… ну и проснулся…

– А а, – протянул Мишутка. – Так бы сразу и говорил. Я ведь не знал, что ты – во сне.
Тут пришёл соседский Игорь и сел рядом на скамеечке. Он слушал, слушал Мишутку и Стасика, потом говорит:
– Вот врут то! И вам не стыдно?
– А чего стыдно? Мы же никого не обманываем, – сказал Стасик. – Просто выдумываем, будто сказки рассказываем.
– Сказки! – презрительно фыркнул Игорь. – Нашли занятие!
– А ты думаешь, легко выдумывать!
– Чего проще!
– Ну выдумай что нибудь.
– Сейчас… – сказал Игорь. – Пожалуйста.
Мишутка и Стасик обрадовались и приготовились слушать.
– Сейчас, – повторил Игорь. – Э э э… гм… кхм… э э э…
– Ну, что ты всё «э» да «э»!
– Сейчас! Дайте подумать.
– Ну, думай, думай!
– Э э э, – снова сказал Игорь и посмотрел на небо. – Сейчас, сейчас… э э э…
– Ну, чего же ты не выдумываешь? Говорил – чего проще!
– Сейчас… Вот! Один раз я дразнил собаку, а она меня цап за ногу и укусила. Вот даже шрам остался.
– Ну и что же ты тут выдумал? – спросил Стасик.
– Ничего. Как было, так и рассказал.

– А говорил – выдумывать мастер!
– Я мастер, да не такой, как вы. Вот вы всё врёте, да без толку, а я вчера соврал, мне от этого польза.
– Какая польза?
– А вот. Вчера вечером мама и папа ушли, а мы с Ирой остались дома. Ира легла спать, а я залез в буфет и съел полбанки варенья. Потом думаю: как бы мне не попало. Взял Ирке губы вареньем намазал. Мама пришла: «Кто варенье съел?» Я говорю: «Ира». Мама посмотрела, а у неё все губы в варенье. Сегодня утром ей от мамы досталось, а мне мама ещё варенья дала. Вот и польза.
– Значит, из за тебя другому досталось, а ты и рад! – сказал Мишутка.
– А тебе что?
– Мне ничего. А вот ты этот, как это называется… Брехун! Вот!
– Сами вы брехуны!
– Уходи! Не желаем с тобой на лавочке сидеть.
– Я и сам не стану с вами сидеть.

Игорь встал и ушёл. Мишутка и Стасик тоже пошли домой. По дороге им попалась палатка с мороженым. Они остановились, стали рыться в карманах и считать, сколько у них денег. У обоих набралось только на одну порцию мороженого.
– Купим порцию и разделим пополам, – предложил Игорь.
Продавщица дала им мороженое на палочке.
– Пойдём домой, – говорит Мишутка, – разрежем ножом, чтоб было точно.
– Пойдём.
На лестнице они встретили Иру. Глаза у неё были заплаканные.
– Ты чего ревела? – спрашивает Мишутка.
– Меня мама гулять не пускала.
– За что?
– За варенье. А я его и не ела. Это Игорь на меня наговорил. Наверное, сам съел, а на меня свалил.
– Конечно, Игорь съел. Он сам нам хвастался. Ты не плачь. Пойдём, я тебе свою полпорцию мороженого дам, – сказал Мишутка.
– И я тебе свою полпорцию отдам, вот только попробую разочек и отдам, – пообещал Стасик.

– А вы разве не хотите сами?
– Не хотим. Мы уже по десять порций съели сегодня, – сказал Стасик.
– Давайте лучше это мороженое на троих разделим, – предложила Ира.
– Правильно! – сказал Стасик. – А то у тебя заболит горло, если ты одна всю порцию съешь.
Пошли они домой, разделили мороженое на три части.
– Вкусная штука! – сказал Мишутка. – Я очень люблю мороженое. Один раз я съел целое ведро мороженого.
– Ну, ты выдумываешь всё! – засмеялась Ира. – Кто тебе поверит, что ты ведро мороженого съел!
– Так оно ведь совсем маленькое было, вёдрышко! Такое бумажное, не больше стакана…

