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Когда кавалеристы проходили через деревню Бережки, немецкий снаряд разорвался на околице и
ранил в ногу вороного коня. Командир оставил раненого коня в деревне, а отряд ушёл дальше,
пыля и позванивая удилами, – ушёл, закатился за рощи, за холмы, где ветер качал спелую рожь.
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Коня взял к себе мельник Панкрат. Мельница давно не работала, но мучная пыль навеки въелась в
Панкрата. Она лежала серой коркой на его ватнике и картузе. Из-под картуза посматривали на
всех быстрые глаза мельника. Панкрат был скорый на работу, сердитый старик, и ребята считали
его колдуном.Панкрат вылечил коня. Конь остался при мельнице и терпеливо возил глину, навоз и
жерди – помогал Панкрату чинить плотину.
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Панкрату трудно было прокормить коня, и конь начал ходить по дворам побираться. Постоит,
пофыркает, постучит мордой в калитку, и, глядишь, ему вынесут свекольной ботвы, или чёрствого
хлеба, или, случалось даже, сладкую морковку. По деревне говорили, что конь ничей, а вернее,
общественный, и каждый считал своей обязанностью его покормить. К тому же конь – раненый,
пострадал от врага.Жил в Бережках со своей бабкой мальчик Филька по прозвищу Ну Тебя.

Филька  был  молчаливый,  недоверчивый,  и  любимым  его  выражением  было:  «Да  ну  тебя!»
Предлагал ли ему соседский мальчишка походить на ходулях или поискать позеленевшие патроны,
Филька  отвечал  сердитым басом:  «Да  ну  тебя!  Ищи сам!»  Когда  бабка  выговаривала  ему  за
неласковость, Филька отворачивался и бормотал: «Да ну тебя! Надоела!»Зима в этот год стояла
тёплая. В воздухе висел дым. Снег выпадал и тотчас таял. Мокрые вороны садились на печные
трубы, чтобы обсохнуть,  толкались,  каркали друг на друга.  Около мельничного лотка вода не
замерзала, а стояла чёрная, тихая, и в ней кружились льдинки.
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Панкрат починил к тому времени мельницу и собирался молоть хлеб, – хозяйки жаловались, что
мука кончается, осталось у каждой на два-три дня, а зерно лежит немолотое.
В один из таких тёплых серых дней раненый конь постучал мордой в калитку к Филькиной бабке.
Бабки  не  было  дома,  а  Филька  сидел  за  столом  и  жевал  кусок  хлеба,  круто  посыпанный
солью.Филька нехотя встал, вышел за калитку. Конь переступил с ноги на ногу и потянулся к хлебу.
«Да ну тебя! Дьявол!» – крикнул Филька и наотмашь ударил коня по губам. Конь отшатнулся,
замотал головой, а Филька закинул хлеб далеко в рыхлый снег и закричал:
– На вас не напасёшься, на христарадников! Вон твой хлеб! Иди, копай его мордой из-под снега!
Иди, копай!
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И вот после этого злорадного окрика и случились в Бережках те удивительные дела, о каких и
сейчас люди говорят, покачивая головами, потому что сами не знают, было ли это или ничего
такого не было.Слеза скатилась у коня из глаз. Конь заржал жалобно, протяжно, взмахнул хвостом,
и тотчас в голых деревьях, в изгородях и печных трубах завыл, засвистел пронзительный ветер,
вздул снег, запорошил Фильке горло. Филька бросился обратно в дом, но никак не мог найти
крыльца – так уже мело кругом и хлестало в глаза.

Летела по ветру мёрзлая солома с крыш, ломались скворечни, хлопали оторванные ставни. И всё
выше взвивались столбы снежной пыли с окрестных полей, неслись на деревню, шурша, крутясь,
перегоняя друг друга.Филька вскочил, наконец, в избу, припёр дверь, сказал: «Да ну тебя!» – и
прислушался. Ревела, обезумев, метель, но сквозь её рёв Филька слышал тонкий и короткий свист –
так свистит конский хвост, когда рассерженный конь бьёт им себя по бокам.
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Метель начала затихать к вечеру, и только тогда смогла добраться к себе в избу от соседки
Филькина бабка.  А к  ночи небо зазеленело,  как лёд,  звёзды примёрзли к небесному своду,  и
колючий мороз прошёл по деревне. Никто его не видел, но каждый слышал скрип его валенок по
твёрдому снегу, слышал, как мороз, озоруя, стискивал толстые брёвна в стенах, и они трещали и
лопались.
Бабка, плача, сказала Фильке, что наверняка уже замёрзли колодцы и теперь их ждёт неминучая
смерть. Воды нет, мука у всех вышла, а мельница работать теперь не сможет, потому что река
застыла до самого дна.Филька тоже заплакал от страха, когда мыши начали выбегать из подпола и
хорониться под печкой в соломе, где ещё оставалось немного тепла. «Да ну вас! Проклятые!» –
кричал  он  на  мышей,  но  мыши  всё  лезли  из  подпола.  Филька  забрался  на  печь,  укрылся
тулупчиком, весь трясся и слушал причитания бабки.– Сто лет назад упал на нашу округу такой же
лютый мороз, – говорила бабка. – Заморозил колодцы, побил птиц, высушил до корня леса и сады.
Десять лет после того не цвели ни деревья, ни травы. Семена в земле пожухли и пропали. Голая
стояла наша земля. Обегал её стороной всякий зверь – боялся пустыни.
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– Отчего же стрясся тот мороз? – спросил Филька.
– От злобы людской, – ответила бабка. – Шёл через нашу деревню старый солдат, попросил в избе
хлеба, а хозяин, злой мужик, заспанный, крикливый, возьми и дай одну только чёрствую корку. И то
не дал в  руки,  а  швырнул на  пол и  говорит:  «Вот тебе!  Жуй!»  –  «Мне хлеб с  полу поднять
невозможно,  –  говорит  солдат.  –  У  меня  вместо  ноги  деревяшка».  –  «А  ногу  куда  девал?»  –
спрашивает мужик. «Утерял я ногу на Балканских горах в турецкой баталии», – отвечает солдат.
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«Ничего. Раз дюже голодный – подымешь, – засмеялся мужик. – Тут тебе камердинеров нету».
Солдат покряхтел,  изловчился,
поднял корку и видит —это не
хлеб,  а одна зелёная плесень.
Один яд!  Тогда солдат вышел
на  двор,  свистнул  –  и  враз
сорвалась  метель,  пурга,  буря
закружила  деревню,  крыши
посрывала,  а  потом  ударил
лютый  мороз.  И  мужик  тот
помер.– Отчего же он помер? –
хрипло спросил Филька.
–  От  охлаждения  сердца,  –
ответила  бабка,  помолчала  и
добавила  :  –  Знать,  и  нынче
завёлся  в  Бережках  дурной
человек,  обидчик,  и  сотворил
злое дело. Оттого и мороз.
– Чего ж теперь делать, бабка?
–  спросил  Филька  из-под
тулупа. – Неужто помирать?
–  Зачем  помирать?  Надеяться
надо.
– На что?
–  На  то,  что  поправит  дурной
человек своё злодейство.
–  А  как  его  исправить?  –
спросил, всхлипывая, Филька.
– А об этом Панкрат знает, мельник. Он старик хитрый, учёный. Его спросить надо. Да неужто в
такую стужу до мельницы добежишь? Сразу кровь остановится.
– Да ну его, Панкрата! – сказал Филька и затих.
Ночью он слез с печи. Бабка спала, сидя на лавке. За окнами воздух был синий, густой, страшный. В
чистом небе над осокорями стояла луна, убранная, как невеста, розовыми венцами.
Филька запахнул тулупчик, выскочил на улицу и побежал к мельнице. Снег пел под ногами, будто
артель весёлых пильщиков пилила под корень берёзовую рощу за рекой. Казалось, воздух замёрз и
между землёй и луной осталась одна пустота – жгучая и такая ясная, что если бы подняло пылинку
на километр от земли, то и её было бы видно и она светилась бы и мерцала, как маленькая звезда.
Чёрные  ивы  около  мельничной  плотины  поседели  от  стужи.  Ветки  их  поблёскивали,  как
стеклянные. Воздух колол Фильке грудь. Бежать он уже не мог, а тяжело шёл, загребая снег
валенками.Филька постучал в окошко Панкратовой избы. Тотчас в сарае за избой заржал и забил
копытом раненый конь. Филька охнул, присел от страха на корточки, затаился. Панкрат отворил
дверь, схватил Фильку за шиворот и втащил в избу.
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– Садись к печке, – сказал он. – Рассказывай, пока не замёрз.
Филька, плача, рассказал Панкрату, как он обидел раненого коня и как из-за этого упал на деревню
мороз.
– Да-а, – вздохнул Панкрат, – плохо твоё дело! Выходит, что из-за тебя всем пропадать. Зачем коня
обидел? За что? Бессмысленный ты гражданин!
Филька сопел, вытирал рукавом глаза.
– Ты брось реветь! – строго сказал Панкрат. – Реветь вы все мастера. Чуть что нашкодил – сейчас в
рёв. Но только в этом я смысла не вижу. Мельница моя стоит, как запаянная морозом навеки, а
муки нет, и воды нет, и что нам придумать – неизвестно.
– Чего же мне теперь делать, дедушка Панкрат? – спросил Филька.
–  Изобрести спасение от стужи.  Тогда перед людьми не будет твоей вины.  И перед раненой
лошадью – тоже. Будешь ты чистый человек, весёлый. Каждый тебя по плечу потреплет и простит.
Понятно?
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– Понятно, – ответил упавшим голосом Филька.
– Ну, вот и придумай. Даю тебе сроку час с четвертью.В сенях у Панкрата жила сорока. Она не
спала  от  холода,  сидела  на
хомуте – подслушивала. Потом
она боком, озираясь, поскакала
к щели под дверью. Выскочила
наружу, прыгнула на перильца
и полетела прямо на юг. Сорока
была  опытная ,  старая  и
нарочно летела у самой земли,
потому что от деревень и лесов
всё-таки  тянуло  теплом  и
сорока не боялась замёрзнуть.
Никто  её  не  видел,  только
л и с и ц а  в  о с и н о в о м  я р у
высунула  морду  из  норы,
повела  носом,  заметила,  как
тёмной  тенью  пронеслась  по
небу  сорока,  шарахнулась
обратно в нору и долго сидела,
почёсываясь  и  соображая,  –
куда ж это в такую страшную
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ночь подалась сорока?А Филька в это время сидел на лавке, ёрзал, придумывал.– Ну, – сказал,
наконец, Панкрат, затаптывая махорочную цигарку, – время твоё вышло. Выкладывай! Льготного
срока не будет.
– Я, дедушка Панкрат, – сказал Филька, – как рассветёт, соберу со всей деревни ребят. Возьмём мы
ломы, пешни, топоры, будем рубить лёд у лотка около мельницы, покамест не дорубимся до воды и
не потечёт она на колесо. Как пойдёт вода, ты пускай мельницу! Провернёшь колесо двадцать раз,
она разогреется и начнёт молоть. Будет, значит, и мука, и вода, и всеобщее спасение.
– Ишь ты, шустрый какой! –  сказал мельник.  –  Подо льдом, конечно,  вода есть.  А ежели лёд
толщиной в твой рост, что ты будешь делать?
– Да ну его! – сказал Филька. – Пробьём мы, ребята, и такой лёд!
– А ежели замёрзнете?
– Костры будем жечь.
– А ежели не согласятся ребята за твою дурь расплачиваться своим горбом? Ежели скажут: «Да ну
его! Сам виноват – пусть сам лёд и скалывает».

– Согласятся! Я их умолю. Наши ребята – хорошие.
– Ну, валяй, собирай ребят. А я со стариками потолкую. Может, и старики натянут рукавицы да
возьмутся за ломы.В морозные дни солнце восходит багровое,  в  тяжёлом дыму.  И в это утро
поднялось над Бережками такое солнце. На реке был слышен частый стук ломов. Трещали костры.
Ребята и старики работали с самого рассвета, скалывали лёд у мельницы! И никто сгоряча не
заметил, что после полудня небо затянулось низкими облаками и задул по седым ивам ровный и
тёплый ветер. А когда заметили, что переменилась погода, ветки ив уже оттаяли, и весело, гулко
зашумела за рекой мокрая берёзовая роща. В воздухе запахло весной, навозом.
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Ветер дул с юга. С каждым часом становилось всё теплее. С крыш падали и со звоном разбивались
сосульки. Вороны вылезли из-под застрех и снова обсыхали на трубах, толкались, каркали.Не было
только старой сороки. Она прилетела к вечеру, когда от теплоты лёд начал оседать, работа у
мельницы пошла быстро и показалась первая полынья с тёмной водой. Мальчишки стащили треухи
и прокричали «ура». Панкрат говорил, что если бы не тёплый ветер, то, пожалуй, и не обколоть бы
лёд ребятам и старикам.

А сорока сидела на раките над плотиной, трещала, трясла хвостом, кланялась на все стороны и
что-то рассказывала, но никто, кроме ворон, её не понял. А сорока рассказывала, что она долетела
до тёплого моря, где спал в горах летний ветер, разбудила его, натрещала ему про лютый мороз и
упросила его прогнать этот мороз, помочь людям.Ветер будто бы не осмелился отказать ей, сороке,
и  задул,  понёсся  над  полями,  посвистывая  и  посмеиваясь  над  морозом.  И  если  хорошенько
прислушаться, то уже слышно, как по оврагам под снегом бурлит-журчит тёплая вода, моет корни
брусники, ломает лёд на реке.
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Всем известно, что сорока – самая болтливая птица на свете, и потому вороны ей не поверили –
покаркали только между собой, что вот, мол, опять завралась старая.Так до сих пор никто и не
знает, правду ли говорила сорока, или всё это она выдумала от хвастовства. Одно только известно,
что к вечеру лёд треснул, разошёлся, ребята и старики нажали – и в мельничный лоток хлынула с
шумом вода.
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Старое колесо скрипнуло – с него посыпались сосульки – и медленно повернулось. Заскрежетали
жернова,  потом  колесо  повернулось  быстрее,  ещё  быстрее,  и  вдруг  вся  старая  мельница
затряслась, заходила ходуном и пошла стучать, скрипеть, молоть зерно.Панкрат сыпал зерно, а из-
под жернова лилась в мешки горячая мука. Женщины окунали в неё озябшие руки и смеялись.

По всем дворам кололи звонкие берёзовые дрова. Избы светились
от жаркого печного огня. Женщины месили тугое сладкое тесто.
И всё, что было живого в избах, – ребята, кошки, даже мыши, –
всё это вертелось около хозяек,  а  хозяйки шлёпали ребят по
спине белой от муки рукой, чтобы не лезли в самую квашню и не
мешались.
Ночью по деревне стоял такой запах тёплого хлеба с румяной
коркой, с пригоревшими к донцу капустными листьями, что даже
лисицы вылезли из нор, сидели на снегу, дрожали и тихонько
скулили, соображая, как бы словчиться стащить у людей хоть
кусочек этого чудесного хлеба.
На  следующее  утро  Филька  пришёл  вместе  с  ребятами  к

мельнице. Ветер гнал по синему небу рыхлые тучи и не давал им ни на минуту перевести дух, и
потому по земле неслись вперемежку то холодные тени, то горячие солнечные пятна.
Филька тащил буханку свежего хлеба, а совсем маленький мальчик Николка держал деревянную
солонку с крупной жёлтой солью. Панкрат вышел на порог, спросил:
– Что за явление? Мне, что ли, хлеб-соль подносите? За какие такие заслуги?
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– Да нет! – закричали ребята.– Тебе будет особо. А это раненому коню. От Фильки. Помирить мы их
хотим.
– Ну что ж, –  сказал Панкрат.  –  Не только человеку извинение требуется.  Сейчас я вам коня
представлю в натуре.
Панкрат отворил ворота сарая, выпустил коня. Конь вышел, вытянул голову, заржал – учуял запах
свежего хлеба. Филька разломил буханку, посолил хлеб из солонки и протянул коню. Но конь хлеба
не взял, начал мелко перебирать ногами, попятился в сарай. Испугался Филька. Тогда Филька
перед всей деревней громко заплакал. Ребята зашептались и притихли, а Панкрат потрепал коня
по шее и сказал:
– Не пужайся, Мальчик! Филька – не злой человек. Зачем же его обижать? Бери хлеб, мирись!

Конь помотал головой,  подумал,  потом осторожно вытянул шею и взял,  наконец,  хлеб из рук
Фильки мягкими губами. Съел один кусок, обнюхал Фильку и взял второй кусок. Филька ухмылялся
сквозь слёзы, а конь жевал хлеб, фыркал. А когда съел весь хлеб, положил голову Фильке на плечо,
вздохнул и закрыл глаза от сытости и удовольствия.

Все улыбались, радовались. Только старая сорока сидела на раките и сердито трещала: должно
быть, опять хвасталась, что это ей одной удалось помирить коня с Филькой. Но никто её не слушал
и не понимал, и сорока от этого сердилась всё больше и трещала как пулемёт.
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